Я сижу в кресле с задранной головой и рассматриваю потолок. Это единственная поза, в которой стоматологу удобно со мной работать. Смотрю на нее с открытым ртом. Это не удивление, потому что у меня дергается веко и скоро начнет дрожать щека.
- У вас хлопот полон рот, - улыбается стоматолог и звенит металлическими инструментами на стеклянном столике. Вспоминаю фрагменты из фильма «Пила» и начинаю слабо стонать. В подлокотнике ощущаю вмятины от пальцев, оставленные благодарными клиентами.
- Не нужно так нервничать, - успокаивает меня стоматолог. – Постарайтесь расслабиться.
Даже если я упаду в обморок, то останусь напряжен.
- Я еще ничего не делала, а вы уже стонете, - удивляется врач
- Когда вы начнете делать – я заору, - думаю я, а вслух издаю нечленораздельные звуки.
- Давайте я сделаю вам обезболивающее.
- Нет, - отрицательно качаю головой.
- Как же мне лечить ваш зуб?
- Лучше отпустите меня домой, - отвечаю я и медленно направляюсь к двери.